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Aschenmusik. Heinz Holligers Re-Dekonstruktion von
Robert Schumanns Romanzen für Violoncello und Klavier1
1893 war kein sonderlich ereignisreiches Jahr. In Neuseeland wurde das Frauenstimm-
recht eingeführt und in Deutschland der deutsche Frauenverein gegründet. Im selben
Jahr wurden wichtige Repräsentanten des späteren III. Reiches geboren: der Außenmi-
nister Joachim von Ribbentrop, der Oberbefehlshaber der deutschen Luftwaffe Her-
mann Göring, der NS-Chefideologe Alfred Rosenberg, der Präsident des Volksgerichts-
hofes Roland Freisler, und derNS-Pädagoge undKurator der Ausstellung zur Entarteten
Musik 1938 Ernst Severus Ziegler.
Auch wichtige Gegner des Nationalsozialismus wurden 1893 geboren, zum Beispiel
Walter Ulbricht und Mao Zedong.
Auf musikalischem Gebiet sind in diesem Jahr vor allem die Uraufführungen von
VerdisFalstaff inMailandundHumperdincksHänsel undGretel inWeimar zu vermerken.
Gustav Mahler baut sich in diesem Jahr sein »Komponierhäuschen« am Attersee, De-
bussy beginntmit der Komposition vonPelléas undMélisande, Johannes Brahms schreibt
seine letzten Werke, die Klavierstücke op. 118 und 119 und die 51 Klavierübungen, und
Clara Schumann lebt zurückgezogen in Frankfurt am Main. Ihre Lehrtätigkeit am
Hoch’schen Konservatorium mußte sie wegen eines Ohrenleidens aufgeben. Sie wird
von Schwermutsschüben heimgesucht, leidet an Gicht. Zu Beginn dieses Jahres verwan-
delt sie dasManuskript der Romanzen für Violoncello und Klavier, welche Robert Schu-
mann vierzig Jahre zuvor vom 2. bis 4. November 1853 komponiert hatte, in Asche.
1853 brach der Krimkrieg aus, der Energiebegriff wurde in die Thermodynamik einge-
führt, die Pinakothek München wurde gegründet, und die Romanzen für Cello und
Klavier von Robert Schumann, vom 2. bis 4. November komponiert, wurden schon neun
Tage nach ihrer Vollendung erstmals im Familienkreis in Bonn prima vista gespielt.
Clara Schumann schreibt dazu im Tagebuch:
»13. November früh zu Heimsoehts, musicierten da mit Reimers Roberts interessante Romanzen für
Klavier und Violoncell und den ersten und zweiten Satz der Dmoll-Sonate mit Wasielewski. Robert
fühlte sich aber plötzlich unwohl, daß wir gingen, ohne ausgespielt zu haben.«2
1 Eine Übersetzung dieses Beitrags in französischer Sprache erschien in:Heinz Holliger. Entretiens,
textes, écrits sur son oeuvre. Nouvelle édition augmentée, éd. Philippe Albèra, Genève 2007, S. 295–316.








































Unmittelbar vor der für Clara triumphalen Holland-Tournee schickt Robert Schumann
die Romanzen an Joseph Joachim. Am29. November 1853 kommt dessenwichtiger Brief:
»Ein Brief von Ihnen ist für Johannes [Brahms] und mich immer ein Fest, zumal wenn er, wie der
letzte, von so herrlichen Klängen begleitet ist. […] Sehr haben uns auch die Romanzen erlabt, und die
3te davon mit der tiefsinnigen Melodie und dem contrastierenden, lebhaft schalkischen Trillersatze
mußten wir unwillkürlich noch einmal spielen, wie den feierlichen A dur-Satz der letzten, und über-
haupt Alles mehrere Male.«3
Zur Jahreswende 1853/54 spielt der Cellist Christian Reimers nochmals die Romanzen.
Mitte Januar werden sie im kleinen Kreis mit Violine in Hannover aufgeführt.
Kurz darauf folgt Schumanns völliger gesundheitlicher Zusammenbruch und die
von Schumann selber gewünschte Überweisung – er fürchtete, seiner Frau Clara etwas
anzutun – in die Nervenheilanstalt in Endenich. Die Cello-Romanzen sind vergessen.
1855 erreicht David Livingstone die Victoria-Fälle, Franz Liszt bringt in Weimar unter
der Leitung vonHector Berlioz sein erstes Klavierkonzert zur Uraufführung. Und ziem-
lich genau ein Jahr nach seiner Überweisung in die Heilanstalt Endenich bekommt
Schumann am 7.März 1855 Post von Brahms, die einen Teil der Signale an die musikalische
Welt enthält. Brahms hatte die Zustellung der Zeitschrift bewußt erst unterbunden und
dann zensuriert, um Schumann nicht zu stark zu erregen. Die Informationen über das
deutsche Musikleben lösen beim von der Umwelt völlig abgeschotteten Schumann aber
einen förmlichen Tätigkeitsschub aus. Im Krankheitsbericht steht am 8. März 1855:
»Erhielt gestern Briefe von Hause, war sehr munter, freundlich, gesprächig und verständlicher. Aß
und schlief gut. Stuhl keinen. Heut bei der visite etwas trübe, wolle weg. habe hier keine Abwechs-
lung.«4
Am 10. März schreibt Schumann an Joachim; er äußert sich begeistert zu den Verände-
rungen im deutschenMusikleben. Am 11. März schreibt er an den Verleger Peter Joseph
Simrock und an Brahms, wobei er sich mißtrauisch über den unvollständigen Jahrgang
der Signale an die musikalische Welt äußert und zugleich auf die Cello-Romanzen zu spre-
chen kommt, an deren Titel er sich nicht mehr genau zu erinnern scheint:
»Wie kommt’s, daß gerade der jetzige Jahrgang / 1855 so unvollkommen ist? Nur die Nto 6. 8. 10. 11.
und eben bekomme ich durch Kreuzcouvert 12.
Ich habe die Absicht, so bald als möglich an Dr. Härtel zu schreiben und ihmEiniges anzubieten. Ich
weißnicht genau, obdie Stücke fürVioloncello undPianoforte ›Phantasiestücke‹ heißen.Ueber eines,
das letzte, bin ich im Zaudern, obgleich es mir das Bedeutendste scheint; es geht aus D-dur, das 1ste
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3 Ebd.
4 Robert Schumann in Endenich (1854–1856). Krankenakten, Briefzeugnisse und zeitgenössische Berichte, hg.
von Bernhard R. Appel, Mainz 2006, S. 224.
Trio in A dur mit wunderbaren Bässen (das Violoncell klang sehr gut, die Violine aber nicht). Ich
wollte Euch bitten, mir das Stück von Fuchs abschreiben zu lassen und mir zu schicken.«5
Im gleichen Brief will er noch anderes zur Veröffentlichung bringen und bittet um
Notenpapier und die Paganini-Capricci, die er bearbeiten möchte.
Schumann scheint geahnt zu haben, daß seine ganze Korrespondenz nicht nur von
der Anstalt gesichtet und kontrolliert wurde, sondern auch von Johannes Brahms (»wir
müssen doch alles sehr vermeiden, was Ihn krank heißt, so das Erbrechen der Briefe. Es
war auch recht unverschämt vom Kreisler«6). Im Krankenbericht steht am Ende dieses
Tages:
»In der Nacht plötzlich aufspringend, ging ans Bett des Wärters, laut schimpfend, er sey auch ein
Schurke, wie die anderen, legte sich später ruhig hin, schlief.«7
BrahmshatmitBestimmtheit nichts unternommen, umdie PublikationswünscheSchu-
manns zu unterstützen, denn er schreibt am 14. März 1855 an Clara Schumann, die er
nach dem 1854 ausgesprochenen Du nun wieder siezt:
»Noch eins!HabenSiewohl gedacht, obSie IhremMann schreibenwollen, daßSie ihmdasSchreiben
an Verleger abnehmen wollten, er möge nur die Werke durchsehen und in Ordnung bringen. Es ist
doch manches, was mich das wünschen läßt. IhrMann könnte doch einmal übereilt etwas schreiben,
das Sie nicht gut schicken könnten, Bedenken oder Abschlagen der Verleger könnten ihn auch
aufregen etc. etc. Sie müßten vielleicht anfügen, wenn er etwas vergessen; es ist doch nicht gut, jene
so offen seinen Zustand sehen zu lassen. Wollen Sie sich das nicht überlegen.«8
Anstatt den neuen Arbeitsdrang zu fördern und die Publikation der Cello-Romanzen zu
unterstützen, rät Brahms im Brief, der Roberts Bestrebungen kommentiert, Clara Schu-
mann explizit dazu, den Briefverkehr ihres Mannes mit den Verlegern zu kontrollieren.
Und die Bemerkung, es sei da manches, was ihn das wünschen lasse, kann fast nur als
implizite Kritik der entsprechenden Werke verstanden werden. So hat Clara Schumann
in der Folge denn auch den Kontakt zu den Verlegern unterbrochen und auch keinem
der Publikationswünsche Robert Schumanns entsprochen.
Das war bis 1971 das letzte, was zu den Romanzen für Cello und Klavier nachweisbar und
bekannt war.
Sie wurden in den vonClara Schumann betreutenNachlaß-Katalogen nicht erwähnt
und galten als verschollen. Erst 1971 veröffentlichte Erinnerungen von Richard Heuber-
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5 Ebd., S. 227 f.
6 Brief von Brahms an Clara Schumann vom 14. März 1855. »Kreisler« ist ein Pseudonym für
Brahms, das er sich selbst im Briefwechsel an Clara Schumann gibt. Ebd., S. 233.
7 Ebd., S. 227.
8 Ebd., S. 233.
ger an Johannes Brahms belegen, daß Clara das Manuskript zu Beginn des Jahres 1893
vernichtet hat. Brahms schreibt nämlich 1893 an Heuberger:
»Schade, daß dieMeister nichtmehr von ihren schwachen Sachen vertilgt haben! Freilich war seiner-
zeit die erst in den fünfziger Jahren entstandene Editions- und Sammelwut nicht sehr groß. Schu-
mann hat da allerlei hinterlassen, was keineswegs herausgebenswert war. Sachen aus der ersten und
aus der letzten Zeit. Frau Schumannhat erst vor ein paarWochen einHeft Cellostücke von Schumann
verbrannt, da sie fürchtete, sie würden nach ihrem Tode herausgegeben werden. Mir hat das sehr
imponiert.«9
Christian Reimers Im Jahre 1893 lebte der Cellist ChristianReimers schon inAustralien,
höchstwahrscheinlich in Edithburgh auf der York Peninsula bei seinem Schwager mit
Namen Gottschalk, der als Architekt tätig war. Verlustreiche Patentgeschäfte in England
1882 führten zu dieser Auswanderung. Zwei Jahre zuvor schrieb er am 9. Mai 1880 aus
London an Clara Schumann:
»Mein trauriges Nervenleiden hat allerdings leider meine Hände von öffentlichen Kundgebungen
meines musikalischen Strebens zurückgedrängt aber mein ganzes Inneres ist mehr der Musik – u.
natürlich unserem geliebten Meister zugewendet wie je und Sie dürfen mein scheinbares Verschol-
lensein nicht mißverstehen und sich versichert halten daß ich mit steigendem Antheil alles verfolgte,
was den verehrten Namen trägt u. Ihr Besuch diesenHerbst in London ist mir jetzt eine erquickende
Hoffnung, bessere Erinnerungen wieder zu beleben und ihr Licht auf die Zukunft fallen zu lassen.«
Und in einem Postskriptum fügt Reimers an:
»Sie erinnern wohl, daß ich drei Cellostücke von Dr. Schumann besitze in seiner Handschrift als
Weihnachtsgeschenk. Sollten Sie diese nicht einem Verleger anvertrauen? – Ich mußte lächeln über
die Schwierigkeit, die ich unlängst fand, die Noten zu entziffern. Während ich es an jenem Weih-
nachtsabend mit Ihnen vom Blatt spielte – unter dem mir über alles theuren Beifallslächeln des
Componisten. Wenn Sie meine Anfrage billigen, sende ich Ihnen das, für mich allerdings kostbare
Manuskript zu für die erforderliche Zeit des Reinschreibens, welche natürlich unter Ihrer Obhut
geschehen sollte.«10
DiesenHinweis verdankenwir demMusikwissenschaftlerThomasSynofzik, der in einer
akribischen Arbeit alles Material gesammelt und ausgezeichnet kommentiert hat, wel-
ches er zur erstaunlichen Biographie von Christian Reimers finden konnte. Als begabter
Karikaturist undCellist hat Reimers seine Karriere angefangen. Schon in derDüsseldor-
fer Zeit, in der ermit Schumann zusammentraf, hat er sichmit spiritistischenVersuchen,
zum Beispiel dem legendären ›Tischerücken‹ beschäftigt, was Schumann und offenbar
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9 Struck: Die umstrittenen späten Instrumentalwerke Schumanns, S. 561 f.
10 Thomas Synofzik: Cellist, Spiritist und Karikaturist. Christian Reimers und seine Beziehungen
zu Robert Schumann, in: Robert Schumann. Das Violoncello und die Cellisten seiner Zeit, hg. von
Bernhard R. Appel und Matthias Wendt, Mainz 2007, S. 133 f.
auch Brahms sehr interessierte. In Schumanns erstem Endenicher Jahr muß der damals
in Bonn wohnende Reimers Robert Schumann oft besucht und von dort an Clara Schu-
mann geschrieben haben. In seinen späteren Schriften, die vom Spiritismus völlig um-
hüllt sind, schrieb er zu seiner letzten Begegnung mit Schumann:
»My last sight of Schumannwill never leavemymemory. A disposition for disturbing the equilibrium
of his mind was noticeable in his early age and broke out into insanity accelerated, no doubt, by
barbarous illogical scepticism crossing his experiences of now established realities and confirmed in
the Bible. He was confined in a private asylum near Bonn, fromwhere I wrote almost daily to his wife,
Clara. It was strictly forbidden for him to meet his friends, and his promenades early in the morning
were under escort of his warders. It so happened that I came across his path; I felt a shock, as he saw
and recognised me, and slipped quickly behind a hedge and peeping through the leaves found him
transfixed, spying me with his eye-glass until the warders pushed him on. Would I had known then
what I know at present, I might have changed the course of his melancholy end.«11
Die entscheidende Frage ist: Was hat Reimers mit dem Manuskript, das noch 1880 in
seinen Händen war und offenbar nur drei Romanzen enthielt,12 gemacht? War ihm die
Tatsache, daß er die Romanzen in Anwesenheit von Robert Schumann uraufgeführt
hatte, wichtig genug, um das Manuskript nach Australien mitzunehmen? Dann könnte
man es vielleicht heute dort noch finden. Thomas Synofzik gibt aber auch zu bedenken,
daß der in Geldnöte geratene Reimers das Manuskript verkauft haben könnte, am ehe-
sten nach Deutschland. Der schlimmste Fall wäre, daß Clara Schumann dasManuskript
während ihrer Londoner Konzerte, wo sie Reimers mit großer Wahrscheinlichkeit ge-
troffen hat, an sich genommenhätte. Dannwäre sicher auch diesesManuskript 1893 dem
Feuer übergeben worden.
Verbrennungen Wasmag in diesen Noten gestanden haben, daß Brahms 1855 die mög-
liche Veröffentlichung zum Anlaß nimmt, Clara Schumann zu raten, ihrem Mann den
Kontakt mit Verlegern zu untersagen?Wasmuß darin versteckt gewesen sein, daß Clara
Schumann eine relativ unverdächtige Gattung wie Cello-Romanzen im hohen Alter in
Asche verwandelt und quasi mit sich ins Grab nimmt? Hat der in Anagrammen und
Notenrätseln erfahrene Schumann in dieNotenBotschaften, zumBeispiel bezüglich der
Liebe zwischen Johannes Brahms und Clara Schumann geschrieben, die der Nachwelt
vorenthalten werden sollten? Wir können nur rätseln.
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12 Den einzigen Hinweis, daß es ursprünglich fünf Romanzen waren, findet sich im sogenannten
»Projectenbuch«, wo »5 Nummern« vermerkt sind. Es könnte sein, daß Schumann nur vier
Romanzen komponierte, nämlich jene drei, die er Reimers zueignete, und die vierte, von der er
in seinem Brief aus Endenich an Brahms als »das letzte« schreibt, über die er »im Zaudern« ist,
obgleich sie ihm »das Bedeutendste scheint«.
In jedem Fall kann der Verbrennungsakt als Symbol für viele Verfälschungen, Umdeu-
tungen und Vernichtungen gelten, die gegen Ende des 19. Jahrhunderts stattgefunden
und vor allem viele Erscheinungen und Begebenheiten aus der ersten Jahrhunderthälfte
betroffen haben. Der allenthalben hochgehaltene Heroismus drängte die individuellen
Lebensweisen, Krisen aller Art, das Unstete und Bebende vieler Künstlerinnen und
Künstler und die Uneinheitlichkeit in Ausdruck und Form in der ersten Jahrhundert-
hälfte in denHintergrund.Das forderte –wie in jedemheroischenZeitalter – seineOpfer:
Im Bereich der Interpretation wurden die Instrumente zunehmend vereinheitlicht und
standardisiert, die vielfach differenzierte Spielpraxis des frühen 19. Jahrhunderts wurde
emotional auf zunehmendes Vibratospiel eingeschränkt, Widersprüchliches wurde weg
retouchiert, Briefausgaben zensuriert und vieles verbrannt. Einer der ganz großen Pyro-
manen war Johannes Brahms, der größte Teile seines Jugendwerkes, die persönlichen
Briefe und das meiste Skizzenmaterial dem Feuer übergab – das Werk sollte quasi rein
und ohne persönliche oder biographische Anspielungen oder Zugriffsmöglichkeiten in
der Öffentlichkeit stehen. Erst langsam wird heute klar, wie grundlegend gerade die
Veränderungen in den 90er Jahren des 19. Jahrhunderts waren und wie manche verhee-
rendeEntwicklungunter der Flagge desHeroismushier ihrenAnfang nahm.Aus diesem
Heroismus heraus entwickelte sich zum Beispiel auch jenes unmenschliche Ferment,
mit dem Houston Stewart Chamberlain 1896 – drei Monate vor Clara Schumanns Tod
– die 1200 Seiten umfassenden Grundlagen des 19. Jahrhunderts zu schreiben begann, die
er 1897 – dreiMonate nach Brahms’ Tod – vollendete. Diese enorm erfolgreichenGrund-
lagen von Chamberlain, der 1923 in Bayreuth von seinem Krankenbett aus den jungen
Adolf Hitler zum Retter der deutschen Kultur weihte, zeigen wie ein Seismograph, wel-
che Wandlungen gerade in den 90er Jahren des 19. Jahrhunderts stattgefunden haben.
Neben dieser späteren Art von verbrannten »Romanzen« nehmen sich die von der grei-
sen Clara Schumann vorgenommenen Einäscherungen durchaus harmlos aus, aber ihre
Rauchzeichen passen doch verblüffend in die nach Vollkommenheit und Reinheit stre-
benden neuen Zeit.
Clara Schumann und Johannes Brahms haben nach 1858 ihre Leben diesemHeroismus
unterstellt. Ihr Liebesverhältnis brachen sie spätestens dann ab. Die Dokumente ihrer
gemeinsamen Liebe verbrannten sie beide zu größten Teilen. Sie verwandelten sich in
alte Menschen: Die 39 Jahre alte Clara Schumann trat nur noch als reife entsexualisierte
Frau auf, und Brahms ließ sich mit 25 Jahren wie ein großbürgerlicher Patron einen
langen Bart wachsen, so als müßte er mit einem virilen Aussehen seine hohe Stimme
kompensieren, die auf einer Phonographen-Ansage wahrscheinlich noch überliefert ist.
Der Liebe entsagten sie. Brahms entledigte sich dieses Problems bei gelegentlichen
Bordellbesuchen. Er komponierte wie ein Angestellter im festgelegten Tagesrhythmus,
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Clara konzentrierte sich auf ihre Konzertkarriere und ertrug mit fast schon heroischer
Kraft die schwersten Schicksalsschläge. Im aufschlußreichen Briefwechsel mit Emilie
und Elise List kommt zum Ausdruck, wie viele Lebenskrisen, Gicht- und Schwermuts-
anfälle, die siemanchmal sogar hinderten, an den Beerdigungen ihrer Kinder teilzuneh-
men, Clara Schumann zu überwinden hatte.
2003 bricht derDritte Golf-Krieg aus, inOmanwird das Frauenstimmrecht eingeführt,
der Sommer gilt in Europa als der heißeste seit 1540, und Heinz Holliger komponiert
im Auftrag des Lucerne Festivals die Romancendres für Violoncello und Klavier.
Das Werk ist eine mehrschichtige und äußerst komplexe Reflexion der Cello-
Romanzen von Robert Schumann. Die Komplexität zeigt sich darin, daß dieses Werk so
vieles darstellt: Es sind – erstens –Romanzen,mit aller Fantasie, allemWeltschmerz, aber
auch der ihnen eigenen Leichtigkeit und Überschwenglichkeit. Es sind – zweitens –
radikale Neukompositionen, die innovative klangliche Verstrebungen zwischen Cello
und Klavier zeigen und sowohl das Cello als Melodie- sowie das Klavier als Begleit-
instrument neu definieren. Es sind – drittens – aber auch Rekonstruktionen von Schu-
manns Romanzen, in denen die Freunde, Gefährten und Lieben, gewissermaßen Schu-
manns zunehmend fiktiv gewordener, ursprünglich gegen das Philistertum gerichtete
Davidsbund seiner Jugend teils assoziativ, teils geradezu wissenschaftlich genau nachge-
bildet wird. Es ist – viertens – eine fast schon programmusikalische Nachbildung der
Einäscherung der Cello-Romanzen durch Clara Schumann. Es ist – fünftens – ein Ra-
chegesang auf den Zerstörungsakt und auf den ihn belobigenden Johannes Brahms, der
als tiefes grummelndes B immer wieder präsent ist. Es sind – sechstens – allegorisch
mehrfach verschlüsselte Funksprüche eines quasi stummen Zeugens aus der Nervenkli-
nikEndenich aliasHeinzHolliger, der –wie der stummeAngelo in SchumannsGenoveva
– das begangene Unrecht beobachtet, es aber nicht in Sprache fassen kann. Und es ist –
siebtens – doch auch eine späte Versöhnung dieses im Leben so diabolisch verstrickten
Trios von Robert und Clara Schumann und Johannes Brahms in der kompositorischen
Einlösung. Ähnlich wie Mozart gerade in den Ensembles die größten dramatischen
Gegenspieler zusammenbringt, so werden in Romancendres die Figuren von Robert und
Clara Schumann sowie Johannes Brahms in der Qualität von Holligers Musik auch
befriedet.
Heinz Holliger erklärte mir vieles zu diesem verschlüsseltenWerk und ermöglichte
mir den Zugang zum reichen Skizzenmaterial, welches neben Durchlaufskizzen vor
allem auch eine Sammlung verschiedener Übersetzungscodes enthält, die sich teilweise
überlagern. Für eine seriöse Überprüfung und Identifikation des Skizzenmaterials ist
hier nicht der Raum, aber gewisse Hinweise werde ich geben, ohne allerdings – dies ist
der Wunsch des Komponisten – die Hauptverschlüsselungen preiszugeben. Das macht
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in Zusammenhang mit diesem rätselhaften Werk auch durchaus Sinn, denn die allego-
rischen Codierungen sind nur eine neben zahlreichen anderen Ebenen.
Vorarbeiten Der Komposition ging eine reichhaltige Beschäftigungmit dem verfügba-
renQuellenmaterial voraus. Eine wichtigeHilfe war die Studie vonMichael Struck,13 der
die späten Instrumentalwerke untersucht und 1984 eine grundsätzliche Neubeurteilung
von Schumanns Spätwerk eingeleitet hat.
Die 2006 erschienene Sammlung aller Dokumente der Endenicher Zeit14 lag Heinz
Holliger bei der Komposition noch nicht vor, und es ist erstaunlich, wie viel der Kom-
ponist auch ohne diesePublikation ahnte undwie vielMaterial er eingearbeitet hat.Diese
Publikation räumt mit vielen Vorurteilen auf, etwa der Fama, Clara Schumann habe
Robert nachEndenich abgeschoben, um sichmit JohannesBrahmsungestört vergnügen
zu können. Aber sie weist gleichzeitig andere Verantwortlichkeiten nach: Es ist erstaun-
lich, wie gerade diese in ihren Wertungen vorsichtig kommentierte Sammlung viele
Vermutungen von Heinz Holliger stützt, daß nämlich Johannes Brahms und Clara
Schumann den kranken Schumann kontrollierten, seine Kompositionen vernichteten
(nicht nur die Cello-Romanzen!) und den Zugang zu den Verlegern sperrten. Daß
schließlich doch ein wichtiger Teil der letzten Werke überlebt hat, ist teilweise glückli-
chen Zufällen zu verdanken, zum Beispiel der Tatsache, daß Joseph Joachim dasManu-
skript des Violinkonzertes nicht herausgab, oder der Schlauheit von Robert Schumann
selbst, der die Publikation der Gesänge der Frühe noch kurz vor der Einweisung nach
Endenich vorantrieb. Auffallend in der erwähnten Publikation ist auch ein Aufsatz des
Psychiaters Uwe Henrik Peters, der die These, Schumann sei an Syphilis erkrankt, in
einer akribischen Analyse des vorliegenden Materials widerlegt, eine eigene Diagnose
von Schumanns Erkrankung leider aber nur in Aussicht stellt.
Aus dem Briefmaterial, das eingangs dieses Textes dargelegt ist, leitete Holliger
musikalische Elemente ab, die er für die Nachkonstruktion verwenden konnte, zum
Beispiel die »schönen Bässe« oder den »schalkischen Trillersatz«. Teilweise wird dieses
Textmaterial direkt in die Musik übersetzt.
Für die Titel der Stücke griff Holliger auf Schumanns eigene Texte zurück, die er
kombinierte und teilweise permutierte.
Zitate Das Mittel, zu dem wohl viele andere bei einemWerk über ein solches musika-
lisches Netzwerk gegriffen hätten, nämlich die geschickte Einbindung von Zitaten der
Komponistin Clara Schumann und der Komponisten Johannes Brahms und Robert
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13 Struck: Die umstrittenen späten Instrumentalwerke Schumanns.
14 Siehe Appel: Robert Schumann in Endenich (1854–1856).
Schumann, wird von Holliger nur selten gebraucht. Von Brahms zitiert er keine einzige
Note, Clara SchumannsMusik klingt manchmalmehr im Sinne von Assonanzen und in
denBewegungsverläufen desKlaviers an.Und vonRobert Schumannbringt er drei kaum
markierte, das heißt als solches sich nicht vom Kontext abhebende und deshalb nur
schwer hörbare Zitate, und zwar alle in den beiden ersten Romanzen. Die verwendeten
Zitate sind in sich selber äußerst vieldeutig.
Im Klavierbaß erscheint das erste Stück ausGesänge der Frühe op. 133, jene Komposi-
tion, die Schumann ursprünglich Hölderlin gewidmet hatte. Weil aber Joachim und
Brahms nicht wußten, werHölderlin war, und Joseph Joachim im gleichenBrief, in dem
er Schumann für die Cello-Romanzen gratulierte,15 Brahmsens und sein eigenes litera-
risches Banausentum offenbarte, änderte Schumann die Widmung. Die Komposition
wird nun der Dichterin Bettina von Arnim Brentano zugeeignet. Es ist jene Frau, die wie
eine Schicksalsgöttin an den Wendepunkten zum Wahnsinn im Leben von Friedrich
Hölderlin und Robert Schumann auftaucht. Bettina von Arnim Brentano besucht Schu-
mann später in Endenich, und sie schreibt über ihn ähnlich Berührendes, wie sie es
39 Jahre früher aufgrund von Zeugnissen über den erst vor kurzem erkranktenHölderlin
getan hat.
Das zweite Zitat ist dasMotiv aus dem »Geisterbannfluch« von SchumannsManfred.
Auch dies ist ein assoziationsreicher Bezug, weil Schumann imManfred gleichsam sich
selbst spiegelte. Zudem betrachtete Lord Byron, der Autor desManfred-Textes, sich als
verrufenesWesen. Aber dieses Zitat beiHolliger ist inWirklichkeit ein Zitat eines Zitates
eines Zitates.
Am Anfang steht ein Flötenkonzert des Vaters von Ernestine von Fricken, mit der
sich Schumann verlobt hatte. Dieses Flötenkonzert von Hauptmann von Fricken aus
Asch16 (Böhmen) sollte Schumann korrigieren und verbessern. Schumann selbst zitierte
das Thema dieses Flötenkonzertes in seinen Sinfonischen Etüden Opus 13, wo er es zum
Thema der Etüden machte. Als Robert Schumann realisierte, daß seine Verlobte Erne-
stine die erhoffte Finanzkraft nichtmitbrachte, da sie nur die Adoptivtochter desHaupt-
manns von Fricken war und also nach damaligemGesetz nicht erbberechtigt, löste er die
Verlobung auf. Im MelodramManfred, in dem der Protagonist auch eine geliebte Frau
verläßt, zitiert SchumanndasThemaderSinfonischenEtüden zuBeginndes »Geisterbann-
fluchs«. Der gesungene Text verdeutlicht den biographischen Bezug:
»Von deinen Tränen kocht’ ich Saft,
In ihm wohnt sich’re Todeskraft.
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15 Siehe Struck: Die umstrittenen späten Instrumentalwerke Schumanns, S. 55.
16 Im Carnaval op. 9 hat Schumann den Namen Asch (mit As-C-H) und seinen eigenen Namen
Schumann (mit Es-C-H-A) in Motive verwandelt.
Aus deinem Herzen zapft’ ich Blut,
Aus schwarzer Quelle tiefschwarzer Flut,
Ich fing des Lächelns Schlange weg,
Die lauernd dort lag ihm Versteck;
Ich nahm der Lippen Reiz dir ab,
Der stärkste Giftkraft allen gab;
Ich prüfte jedes Gift: allein
Ich fand, das giftigste war dein.«
Der Zusammenhang ist klar: Seines schlechten Gewissens wegen ob der aus Geldsucht
geschlossenen wie gebrochenen Verlobung, zitiert Schumann das Thema jenesWerkes,
das er ursprünglich Ernestine hatte widmen wollen und über ein Thema ihres Vaters
komponiert hatte, und verschiebt das Zitat tonartlich von cis-Moll in »seine eigene«
Tonart es-Moll, gespielt von den bei Schumann so oft den Tod ankündigenden Posau-
nen.
Holliger nun zitiert dieses Zitat des Zitats, um in »Aurora« allegorisch auch Schu-
manns dunkle Seiten aufscheinen zu lassen.
Das dritte Zitat ist ebenfalls ein Zitat eines Zitates: Das Cello spielt dabei in Flageo-
lett-Doppelgriffen das auffällige, weil wie ein Findling dastehende Überleitungsthema
zur Romanze in Schumanns Cello-Konzert. Es steht befremdlicherweise in g-Moll, ob-
wohl dieMusik eigentlichnach f-Moll zielen sollte. AuchdiesesThema ist ein verstecktes
Zitat, und zwar aus der 2. Klaviersonate in g-Moll [sic], welche Schumann nicht Clara,
sondern der frühverstorbenenHenriette Voigt gewidmet hatte, wasClara zu Eifersuchts-
anfällen herausforderte. Wie schon beimManfred-Zitat taucht auch mit diesem Zitat im
Cello-Konzert ein erotischer Schatten Schumanns auf, denHolliger nun inRomancendres
ebenfalls zitiert, und zwar in Flageolett-Doppelgriffen des Cellos, die in ihrer untempe-
rierten Klanglichkeit wie aus einer anderen Welt klingen.
Schon die Hinweise auf diese drei Zitate zeigen, in welch verdichteten allegorischen
Netzwerken diese Romanzen komponiert sind.
Einäscherungen ImGegensatz zum Symbol oder zurMetapher ist die Allegorie nur für
jenen verständlich, der sie kennt. Sie ist so stark auch immer Begriff, daß sie sich nicht
unmittelbar aus dem Kontext der Zeichen erschließt. Man muß wissen, daß eine Frau
mit verbundenen Augen und einerWaage in der Hand »Gerechtigkeit« bedeutet. Dieses
notwendigeVorwissen ist derNachteil derAllegorie undmacht zugleich doch ihre Stärke
aus, denn eine Frau mit verbundenen Augen und einer Waage in der Hand, von der ich
nicht weiß, was sie bedeutet, kann ernorm stark wirken. Ich spüre nämlich deutlich, daß
dies etwas bedeutet, kann die Bedeutung aber nicht aufschlüsseln.
Dies ist eine wiederkehrende Erfahrung beim Hören von Romancendres. Ich höre,
daß hier Funksprüche aller Art übermittelt werden, ich verstehe sie aber nicht. Das gibt
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der Musik eine einmalige Kraft des Verweises. Holliger beläßt es aber nicht bei dieser
allegorischen Schicht, sondern wie Claude Debussy und Alban Berg, die in ähnlicher
Weise allegorische Enigmen in die Musik hineinwoben, komponiert er auch eine
unmittelbar verständliche symbolische Ebene: die Einäscherung der Partitur der Cello-
Romanzen. Dies war auch Holligers primäre musikalische Idee, nämlich eine Aschen-
musik zu schreiben, eine Musik, die schon tot ist, so leicht und grau, aber doch auch so
extrem ziseliert und differenziert wie Asche, die die Struktur des Verbrannten bei aller
Zerstörung auch in den kleinsten Partikeln noch nachweist.
Deshalb komponierte Holliger eine oft verwischte Musik, mit leicht gepreßten
Klängen, extremen Flageoletts, dumpfen Schlägen, die wie die wankenden Schritte der
alten Clara Schumann wirken. Es drängt sich wenig in den Vordergrund, alles muß aus
dieser Musik wie das Lesen in der Asche gleichsam herausgehört werden.
Diese Klangveräscherung führt zu einer in der Musikgeschichte mir bisher unbe-
kanntenVerschmelzung zwischenKlavier undCello und damit zu einer neuen Formdes
Duos. Auch hier spielt Holliger an den revolutionären und auf hohe Verschmelzung
angelegtenKlaviersatz inSchumannsKammermusikundLiedern an.OhnePartitur sind
die Klänge des Klaviers von jenen des Cellos oft nicht zu unterscheiden. Für das Klavier
entwickelte Holliger eine neue Form kombinierter Spieltechniken auf den Tasten und
im Flügel, und zwar so, daß oft nichtmehr zu unterscheiden ist, welche Klänge imFlügel
und welche mit den Tasten realisiert werden.
Die Verbindung der beiden Instrumente und ihre Vermischung im Aschenklang
führt auf einer höheren Ebene die Welt von Clara Schumann, die stark mit dem Klavier
assoziiert ist, mit der von Robert Schumann zusammen, die mindestens im ersten Stück
eher dem Cello zugeordnet ist.
Hinter dieser konkreten, fast schon programmusikalischen Schicht eignet der ver-
weisenden Welt der Allegorien eine geradezu gespenstische Energie. Ich höre, daß dies
alles bis ins Kleinste mit Bedeutung aufgeladen ist, muß mich aber mit dem bloßen
Verweis auf diese Bedeutung begnügen, genauso wie wir es in Bezug auf Schumanns
verbrannteCello-Romanzen tunmüssen. Auchhier verbleibt unsnur derVerweis darauf,
daß es dasWerk einmal gegeben hat oder daß es irgendwo in einemEstrich oder in einer
Bibliothek unentdeckt ruht.
Übersetzungen Diese allegorische Schichthinter der ziemlichdirektnachvollziehbaren
Anlage der Stücke und den Einäscherungsprozessen besteht aus einem komplexen
Geflecht von in Töne übersetzten Texten, Namen, permutierten Wörtern und Wort-
gruppen. Eine Skizze zum zweiten und dritten Stück zeigt, wie Holliger die Wörter
»Asche«, »Feuer«, »Flamme« mit musikalischen Termini kombiniert. Er benützt dazu
zwei verschiedene Tonhöhenalphabete und in der weiteren Ausarbeitung auch ein
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Tondauernalphabet, die er teilweise kombiniert. So sind alle Motive und Rhythmen in
denRomancendres inMusik übersetzteWörter oder – vor allem inden beidenKondukten,
welche die vier Romanzen wie statische Trauermärsche umrahmen – amAnfang und am
Schluß auch inMusikübertrageneGeburts- undTodesdaten oder anderewichtigeDaten
und Jahreszahlen. Die Metronomzahlen lassen sich größtenteils aus den Lebensdistan-
zen zwischen den drei Menschen ableiten. Man sieht übrigens bei der Skizze Nr. 1, daß
Heinz Holliger auch schon auf dieser Ebene die Verantwortung für die Brandstiftung
festmacht, nämlich bei »Brahms«, der aus »Brand« abgeleitet wird.
Es ist abzusehen, daß bald einmal ein fleißiger Musikwissenschaftler die verschiedenen
Codes derÜbersetzung knacken und quasi die gesamte Partitur beschriftenwird. Erwird
damit wenig gewinnen, dafür den grandiosen Verweischarakter des Werkes entzaubern.
Es wird ihm dann so ergehenwiemir als Knabe, alsmir der Vater erklärte, daß diese Frau
auf dem Brunnen, die mich wegen der verbundenen Augen und des Schwertes – die
Waage hatte ich übersehen – so faszinierte und der ich schon so viele Geschichten
zugedacht hatte, die Justitia bedeute, deshalb trage sie ja auch eine Waage! Für Jahre
verlor ich daraufhin das Interesse an dieser Frau.
Bei einer Stelle darf der Vorhang aber ein wenig gelüftet werden. Es ist die Stelle in
der vierten Romanze, bei der Holliger Teile von Brahms’ Brief aus dem Jahre 1893 an
Heuberger in Musik setzt. In der Skizze Nr. 2 ist eine erste Übersetzungsstufe skizziert,
auch das Jahr 1893 ist in einen Rhythmus übersetzt, am unteren Rand des Skizzenblattes
stehen die Tondauern-Übersetzungen von »Schumann« und »Endenich«. In der eigent-
lichen Komposition ist die Stelle nochmals anders übersetzt.
Gerade die Konkretisierung in der Partitur zeigt, wie Holliger die in Töne übersetz-
ten Worte so umsetzt, daß sie »verstanden« werden können. Holliger läßt nämlich die
Worte von Brahms in der Tiefe des Klaviers wie flüstern oder besser: rumpeln. Er zeigt
Brahms’ Geist als dumpfen Einflüsterer. Man achte zum Beispiel in der Mitte des un-
tersten Systems auf die Stelle »Das hat mir imponiert«! Da schlägt Holligers Zorn auf
Brahms mit dem Fortissimo voll durch, und zwar in jenem Satz, in dem Holliger am
deutlichsten und sehr direkt den musikalischen Hinweis von Joachim auf den »schalki-
schen Trillersatz« umsetzt. Wenn man daran erinnert, wie viele sogenannten »schalki-
sche« Sätze bei Schumann ins Bittere changieren, ist Holliger auch hier nur seinem
Vorbild entgegengekommen.
Titel und Großform AmHaupttitel des Werkes hat Holliger lange herumlaboriert. Das
geht aus den Skizzen klar hervor. Zuerst dachte er an einen deutschenTitel, zumBeispiel
an Aschen-Romanzen oder Romanzaschen. Als sich dann aber zeigte, daß eine französi-
sche Variante es auch ermöglicht, »Endenich« und die Initialen von Robert Schumann
1 78 roman brotbeck
mindestens teilweise einzubinden, entschied er sich für Romancendres. Die entsprechen-
de Studie in den Skizzen sieht wie konkrete Lyrik aus:
R o m a n c e n d r e s
R o m a n c e n d r e s n ich t
R S
R o m a n c e n d r e
Die Titel der einzelnen Romanzen hat Heinz Holliger zu großen Teilen aus frühen
Texten und aus wichtigen Bezeichnungen Schumanns entlehnt. Zudem sind immer
wieder Anspielungen an die Asche angedeutet:
Kondukt I (C. S. – R. S.)
I Aurora (Nachts) [»langsam«]
II (R)asche(s) Flügelschlagen
III Der Würgengel der Gegenwart [»(r)asch und mit Feuer«]
IV »heiter bewegt« (»Es wehet ein Schatten darin«)
Kondukt II (»Der bleiche Engel der Zukunft«)
Die beiden Kondukte haben einen vorwiegend rituellen Charakter und sind von den
Romanzen in ihrem entsubjektivierten Charakter deutlich abgesetzt. Man denkt an die
Bezeichnung des ersten Satzes von Mahlers Fünfter: »Trauermarsch – In gemessenem
Schritt – Streng –Wie ein Kondukt«. Der erste Kondukt verarbeitet die Töne der Namen
von Robert und Clara Schumann. Der zweite Kondukt ist die Musik der Grabmale und
ihrer Inschriften. In den Tonhöhen erscheinen die Namen, in den Tondauern die To-
desdaten der Beteiligten. Gewertet und interpretiert wird nun nicht mehr, sondern es
erklingt jenes bei Holliger so oft am Schluß seiner Werke stehende Haus, das – wie
RobertWalser es sagte – allenPlatz bietet und indas alle – egal,was sie getanoder gelassen
haben – einmal aufgenommen werden.
Fast jedes der Stücke endet mit einer kurzen Coda, welche die Bewegungen der
Romanzewie imZeitraffer auf einen extremenPunkt zuführt. Beim erstenKondukt sind
es die dumpfen Schläge der Handflächen auf die untersten Klaviersaiten. Bei der ersten
Romanze erfolgt in der Coda die Auflösung in den aufsteigenden Regenbogenklang der
Flageoletts von Cello und Klavier; bei der zweiten Romanze wird die Coda durch einen
hämisch quengelnden Zupfhoquetus gebildet. Die dritte Romanze hat keine Coda, dafür
aber einen fulminanten Schluß, undbei der viertenRomanzewird inderCodanach einer
Verkreuzung vonGriffhand undBogen beimCello ein schwarzes Tuch über die Klavier-
saiten gezogen, so als würde die Musik mit einem Leichentuch überdeckt. Der zweite
Kondukt schließlich hat eine Kürzestcoda, in der Holliger in das Spiel der Namen und
Todesdaten ganz am Ende die Tonübersetzung von ENDEN ICH stellt, die schon im
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Cello nach der Kreuzbewegung in der eben erwähnten vierten Romanze ein erstes Mal
erklingt. Auf diese Art hat jedes der Stücke sein spezielles Ende.
Was sich schon in Holligers Violinkonzert (nach dem Geiger und Maler Louis
Soutter), im LiederzyklusBeiseit (auf Texte RobertWalsers) und anderen Kompositionen
beobachten läßt, findet sich auch hier, wenn auch nicht so deutlich: Die Stücke bilden in
ihrer Abfolge ein gesamtes Leben ab, in diesem Fall das Leben Schumanns. In Aurora
erscheint die Jugendzeit, die aber schon das ganze Alter enthält. Der TitelAurora ist auch
eine Anspielung an die Gesänge der Frühe, eine der letzten Kompositionen Schumanns,
die ebenfalls an die Frühe anspielen und doch den Tod ankündigen und die Holliger in
Aurora zitiert. »Nachts« schreibt Holliger in einer Klammer in den Titel. Nachts hat der
kranke Schumann nach eigenem Zeugnis jeweils ganze Engelschöre und wunderbare
ätherischeMusik gehört. Jeweils amMorgen verwandelte sie sich in Dämonenmusik. So
erscheint denn in Aurora in den komplexen Flageolett-Klängen von Cello und Klavier
auch eine Art himmlischer Regenbogenklang.
In der zweiten Romanze wird die enge Beziehung zwischen Clara und Robert Schu-
mann, aber auch schon teilweise die Krankheit artikuliert, an die Holliger mit dem
Flügelschlag erinnert. Wie ein langsamer und fluguntüchtiger Vogel soll Schumann am
Ende über die Erde gehüpft sein, und dieser gebrochene Flügelschlag wird im Stück
hörbar. Das Flügelschlagen ist aber auch ganz konkret gemeint, indem das Innere des
Flügels in unterschiedlichster Weise geschlagen wird. Zusammen mit den Schlägen auf
den Cello-Korpus entsteht zwischen den Instrumenten eine taktile und unmittelbar
körperlicheVerbindung. In dieser Romanze kommt es auch zur größtenVerschmelzung
der beiden Instrumente, die hier wirklich zu einem einzigen Superinstrument werden.
Die dritte Romanze ist ganz in Schumanns ungestümemGestus gehalten und repräsen-
tiert quasi jene musikalische Welt, die ihm über die Krankheitsschübe immer wieder
hinweghalf. Und die vierte Romanze ist die Triller-Romanze, in die Johannes Brahms
als Schatten hineinkomponiert ist und die in der symbolischen Veraschung der Musik
endet.
2007 sind die Folgen des zweitenGolf-Krieges immer noch groß, das Erdklima hat sich
weiter erwärmt, der erste möglicherweise bewohnbare Exoplanet in 20 Lichtjahren Erd-
entfernung wurde entdeckt, und wenn es mit rechten Dingen zugegangen wäre, dann
würden wir in diesem Jahr die Uraufführung von Schumanns Violinkonzert hören kön-
nen. Unter der Bedingung, das Werk frühestens 100 Jahre später aufführen zu lassen,
hatte Joseph Joachims Sohn Johannes 1907 die Handschriften des Violinkonzertes der
Preußischen Staatbibliothek Berlin verkauft. Aber SchumannsGeist, der demSpiritisten
Christian Reimers 1880 leider nicht erschien, tauchte wenigstens 1933 fristgerecht bei
zwei Nichten von Joseph Joachim, den Geigerinnen Jelly D’Arányi und Adila Fachiri, in
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einer spiritistischen Sitzung auf. Auch Joachims Geist ist dort erschienen, und beide
Geister befürworteten die Aufführung des Konzertes. Jelly D’Arányi war eine der wich-
tigsten Geigerinnen des frühen 20. Jahrhunderts. Sie war eine Jugendfreundin Bartóks
und die Widmungsträgerin von dessen 1. und 2. Sonate für Violine und Klavier. Auch
Maurice Ravels Tsigane ist ihr gewidmet; eine Komposition, die maßgeblich inspirirert
wurde von D’Arányis Improvisationskunst und ihrem ungarischen Stil.
Die Uraufführung von Schumanns Violinkonzert sollte eigentlich in New York
stattfinden, wo sie durch YehudiMenuhin unter Leitung von Sir John Barbirolli verant-
wortet worden wäre. Goebbels hatte von diesen Plänen erfahren und überstürzt die
Uraufführung inBerlin organisiert, umeinpaarTage vor demNewYorkerKonzert jenes
Violinkonzert in Deutschland zu zeigen, das, so hoffte er, das beliebte Violinkonzert des
Juden Felix Mendelssohn verdrängen sollte. So kam es im Juli 1937 an einer national-
sozialistischen Feier zur Uraufführung des Schumann-Konzertes, in der Fassung von
Georg Schünemann und Paul Hindemith durch den Geiger Georg Kulenkampff unter
der Leitung des nationalsozialistischen Erfolgsdirigenten Karl Böhm.
Ob einer solchen rassenpolitischen und auf die Verunglimpfung und Verdrängung
von Mendelssohn gerichteten Uraufführung wurde in der Folge eines der wichtigsten
Violinkonzerte der Musikgeschichte als nationalsozialistischer Propagandacoup ver-
dächtigt und lange Zeit unterschätzt.
Der Eingriff derGeister Schumannund Joachimgegen die Verfügung von Johannes
Joachimhat alsonicht nurPositives bewirkt, und eineUraufführungdesViolinkonzertes
im Jahre 2007 wäre wohl auf größeres Verständnis gestoßen. Schade bleibt es indessen,
daß derGeist Schumann inzwischen so verstummt ist und in keinemZirkel etwas zu den
Cello-Romanzen preisgegeben hat. Vielleicht wird er von den Geistern von Clara Schu-
mann und Johannes Brahms daran gehindert. Heinz Holligers Romancendres werden
nicht helfen, die beiden gnädiger zu stimmen. So müssen wir auch hier alle unsere
spiritistischen Ambitionen auf den Geist Reimers konzentrieren, der hoffentlich aus
seinem australischen Himmel bald mal in einem spiritistischen Zirkel aufkreuzt und
den Aufenthaltsort des ihm von Schumann zugeeigneten Manuskriptes bekannt gibt.
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